Minulla on ikävä meidän mökkikylän poikia. Aitoja ja eksoottisia pohjoisen uroita. Poropoikia nimittäin. Erityisesti sitä vaaleaa, suurikokoista. Sitä, jolla on pitkät silmäripset ja vaaleanpunaiset sarvet. Lähes joka päivä, usean viikon ajan, nähtiin. Jo kaukaa kellokkaan kilinästä tiesin, että taas ovat pojat tulossa. Tulivat ihan pihaan, eivätkä paljoa minusta välittäneet. Yritin kysellä kuulumisia, mutta eivät vastanneet. Tuijottelivat vain epäilevästi etelänasukkia. Minua hävetti. Terassimme penkillä oli porontalja.
Tarjoilin pojille ruokaa: rucolasalaattia ja babyporkkanoita. Nirsoja olivat, ei näyttänyt kelpaavan. Riipivät vain nuoria vesakoita. Aika pulskassa kunnossa minusta olivat. Vaan ihmekös tuo, jos ylipainoa oli päässyt kertymään. Ainahan nuo vain söivät.
Sitten ne katosivat. Viikko on jo mennyt, eikä jälkeäkään. ”Ovat menneet naisiin”, sanoi naapuri. ”Rykivät näin syksyllä”. Ai tekevät mitä?
Tulkaa pojat vielä kerran käymään. Haluaisin ottaa selfien meistä. Ja jäähyväisetkin ovat jääneet sanomatta. Nähdäänhän ensi kesänä, vai…?